---

Статья опубликована в журнале Atlantiс 25.01.2026

До недавнего времени я считал, что этого термина лучше избегать. Но теперь сходства слишком много и слишком сильны, чтобы их отрицать.

Джонатан Раух

 До недавнего времени я сопротивлялся использованию слова на букву «Ф» для описания президента Трампа. Во-первых, слишком много элементов классического фашизма, которые, казалось, не подходили. Во-вторых, этот термин настолько часто используется, что потерял всякий смысл, особенно среди левых, которые называют вас фашистом, если вы выступаете против абортов или позитивной дискриминации. И, наконец, определение этого термина расплывчато, даже среди его сторонников. С самого начала фашизм был непоследовательной доктриной, и даже сегодня ученые не могут прийти к единому мнению относительно его определения. Первоначальная итальянская версия отличалась от немецкой, которая отличалась от испанской, которая отличалась от японской.

Я принял характеристику движения MAGA, данную президентом Байденом, как «полуфашистского», потому что некоторые параллели были очевидны. Трамп определенно был авторитарным правителем и, несомненно, патриархом. Однако, помимо этого, наилучшим описанием, казалось, было психологическое, предложенное Джоном Болтоном, советником Трампа по национальной безопасности в первый срок: «Он слушает Путина, он слушает Си, он слушает, как они говорят об управлении без обременения не сотрудничающими законодательными органами, без беспокойства о том, что может сделать судебная система, и он думает про себя: «Почему я не могу сделать то же самое?» На мой взгляд, это не означает быть фашистом или иметь теорию управления. Это просто: «Почему я не могу получать такое же удовольствие, как они?»

Год назад я утверждал, что правящий режим Трампа — это разновидность патримониализма, при которой государство рассматривается как личная собственность и семейный бизнес лидера. Это по-прежнему верно. Но, как я тогда также отмечал, патримониализм — это стиль управления, а не формальная идеология или система. Он может накладываться на самые разные организационные структуры, включая не только национальные правительства, но и городские политические машины, такие как мэрии, преступные группировки, такие как мафия, и даже религиозные культы. Поскольку его единственным твердым принципом является личная преданность боссу, у него нет конкретной программы действий. Фашизм, напротив, идеологичен, агрессивен и, по крайней мере на ранних стадиях, революционен. Он стремится доминировать в политике, подавлять сопротивление и переписывать общественный договор.

За последний год правления Трампа то, что изначально выглядело как попытка превратить правительство в свою личную игрушку, отчетливо сместилось в сторону доктринального и оперативного фашизма. Жажда Трампа к «жизненному пространству», его заявления о неограниченной власти, его поддержка глобальных крайне правых, политизация системы правосудия, его демонстративная жестокость, его показное нарушение прав человека, создание им национальной военизированной полиции — все эти события свидетельствуют о чем-то более целенаправленном и зловещем, чем обычная жадность или бандитизм.

Когда меняются факты, я меняю свое мнение. Последние события еще яснее показали стиль правления Трампа. Фашистский — лучшее описание этого стиля, и нежелание использовать этот термин стало извращением. Это происходит не из-за каких-то одного-двух действий, предпринятых им и его администрацией, а из-за совокупности факторов. Фашизм — это не территория с четко обозначенными границами, а совокупность характеристик. Если посмотреть на звезды вместе, эта совокупность отчетливо видна.

Разрушение норм. С самого начала своей первой президентской кампании в 2015 году Трамп намеренно нарушал все границы приличия; он высмеивал героизм сенатора Джона Маккейна на войне, высмеивал лицо своей коллеги по предвыборной гонке Карли Фиорины, по-видимому, высмеивал менструацию ведущей Fox News Мегин Келли, оскорблял иммигрантов и многое другое. Сегодня он продолжает это делать, недавно сделав непристойный жест в адрес рабочего завода и назвав журналиста «свиньей». Это характерная черта фашистского стиля правления, а не недостаток. Фашисты знают, что то, что отцы-основатели Америки называли «республиканскими добродетелями», препятствует их политической программе, и поэтому они с радостью попирают либеральные благочестивые принципы, такие как разум и рассудительность, приличия и гражданский дух, терпимость и снисходительность. Высмеивая приличия и говоря невысказанное, они открывают путь для того, что Уильям Галстон назвал «темными страстями» страха, обиды и, особенно, господства — для политики, которая перемещает общественный дискурс на территорию, на которой либералы не могут конкурировать.

Прославление насилия. Каждое государство использует насилие для обеспечения соблюдения своих законов, но либеральные государства используют его неохотно, в то время как фашизм принимает и выставляет его напоказ. Таким образом, Трамп восхваляет жестокую толпу; одобряет пытки; с удовольствием размышляет о том, как избивает, бросает на землю и стреляет в протестующих и журналистов; и, как сообщается, предлагает стрелять в протестующих и мигрантов. Его рекламные ролики для ICE романтизируют военные рейды на дома и кварталы; его пропаганда с детским удовольствием изображает убийства мирных жителей; и все мы видели видео, на которых агенты вытаскивают людей из машин и домов — отчасти потому, что правительство снимает это на видео. Как и разрушение гражданской порядочности, прославление насилия не является случайностью фашизма; оно является его неотъемлемой частью.

Сила — это право. Также характерной чертой фашизма является то, что Джордж Оруэлл назвал «поклонением тирану»: принцип, который, как метко выразился Фукидид, гласит: «сильные делают то, что могут, а слабые страдают то, что должны». Эта точка зрения проявилась во время печально известной встречи Трампа в Овальном кабинете с президентом Украины Владимиром Зеленским, на которой Трамп открыто выразил презрение к тому, что он считал слабостью Украины; это стало очевидным и пугающим, когда Стивен Миллер, самый влиятельный помощник президента, сказал Джеку Тапперу из CNN : «Мы живем в мире, в реальном мире, которым управляет сила, которым управляет мощь. Это железные законы мира, существовавшие с начала времен». Эти слова, хотя и чуждые традициям американской и христианской морали, могли бы прозвучать из уст любого фашистского диктатора.

Политизированное правоохранительное регулирование. Либералы соблюдают закон, нравится им это или нет; фашисты — только когда им это нравится. Нацизм характеризовался «двойным государством», где в любой момент защита, предоставляемая обычным законом, могла перестать действовать. Трамп не скрывает своего презрения к надлежащей правовой процедуре; он бесчисленное количество раз требовал заключения своих оппонентов в тюрьму («Запереть её!», скандирование которого он одобрял, было заметной чертой его кампании 2016 года), и он предлагал «ликвидировать» Конституцию, отвечая «Я не знаю», когда его спрашивали, обязан ли он её соблюдать. Его самое опасное нововведение на второй срок — это перепрофилирование федеральных правоохранительных органов для преследования своих врагов (и защиты своих друзей). Ни один предыдущий президент не изобретал ничего подобного прямому и публичному приказу Трампа Министерству юстиции расследовать дело двух бывших чиновников, или его откровенно корыстным преследованиям Джеймса Коми и Летиции Джеймс. «По меньшей мере 470 человек, организаций и учреждений стали мишенью для мести с момента вступления Трампа в должность — в среднем более одного человека в день», — сообщило агентство Reuters в ноябре (и сегодня к этому списку можно добавить и других, начиная с председателя Федеральной резервной системы Джерома Пауэлла). Даже если бы Трамп ничего больше не сделал, его уничтожение независимых и аполитичных правоохранительных органов все равно приблизило бы правительство США как никогда прежде к фашистской модели.

Дегуманизация. Фашизм черпает свою легитимность из заявлений о защите народа от врагов, которые являются животными, преступниками, зверями. Трамп характеризует (например) политических оппонентов как «паразитов», а иммигрантов как «мусор», «отравляющий кровь нашей страны» (язык, взятый прямо из Третьего рейха). Вице-президент Вэнс, будучи сенатором, поддержал книгу под названием «Нелюди» (название, отсылающее к левым взглядам). И кто может забыть его ложное утверждение о том, что гаитяне похищают и едят домашних кошек и собак?

Тактика полицейского государства. Трамп превратил ICE в разросшуюся военизированную структуру, которая беспрепятственно перемещается по стране, проводит обыски и задерживает неграждан и граждан без ордеров, демонстративно применяет силу, действует в масках, получает скудную подготовку, лжет о своей деятельности и ей было сказано, что она пользуется «абсолютным иммунитетом». В 2025 году он более чем удвоил численность агентства, и теперь его бюджет превышает совокупный бюджет всех других федеральных правоохранительных органов, а также весь военный бюджет всех стран, кроме нескольких. «Это затронет каждое сообщество, каждый город», — недавно заметил ученый из Института Като Дэвид Бир. «На самом деле почти каждый в нашей стране так или иначе столкнется с этим». В Миннеаполисе и других местах агентство вело себя провокационно, иногда жестоко и, возможно, незаконно — поведение, которое Трамп и его сотрудники поощряли, покрывали и направляли съемочные группы для освещения, возможно, в надежде вызвать насильственное сопротивление, которое оправдало бы дальнейшие репрессии, — стандартную фашистскую стратегию. Недавнее появление министра внутренней безопасности Кристи Ноэм с плакатом «Один из нас, все вы», похоже, намекало на еще один фашистский прием — коллективное наказание, — как и решение администрации наводнить Миннеаполис тысячами полицейских после того, как жители начали протестовать против федеральных мер, — приоритет, который был явно карательным.

Подрыв выборов. Недавние размышления Трампа о том, что выборов 2026 года не должно быть, возможно, были шуткой (как утверждал Белый дом), но он и его сторонники MAGA считают, что они никогда не проигрывают выборы, точка. Они приложили огромные усилия, чтобы отменить выборы 2020 года, о чем подробно и до тошноты рассказывает обвинительный акт Джека Смита против Трампа и последующий доклад. Фальсификация, кража или полная отмена выборов, конечно же, являются первоочередной задачей для фашистов. Хотя срок полномочий Трампа ограничен, мы не должны ожидать, что он и его лоялисты MAGA добровольно передадут Белый дом демократу в 2029 году, независимо от того, что скажут избиратели, — и второе восстание будет гораздо лучше организовано, чем первое.

Частное становится общественным. Классический фашизм отвергает фундаментальное либеральное различие между правительством и частным сектором, согласно изречению Муссолини: «Никаких отдельных лиц или групп вне государства». Среди самых дерзких (хотя и лишь с переменным успехом) инициатив Трампа — его попытки присвоить частные структуры, включая юридические фирмы, университеты и корпорации. Одним из его первых действий на посту президента в прошлом году стало наглое игнорирование недавно принятого закона и присвоение TikTok в свои руки. Болтон понимал этот менталитет, когда сказал: «Он не может отличить свои личные интересы от национальных интересов, если вообще понимает, что такое национальные интересы».

Нападки на СМИ. Вскоре после вступления в должность в 2017 году Трамп назвал СМИ «врагами американского народа» — фраза, знакомая по диктаторским режимам за рубежом. Его враждебность не ослабевала, но во время его второго срока она достигла новых высот. Трамп угрожал лишением лицензий на вещание, злоупотреблял своими регулирующими полномочиями, манипулировал сделками по приобретению прав собственности, подавал непомерные иски, оказывал предпочтение определенным группам лиц при предоставлении доступа журналистам, обыскивал дома репортеров и очернял новостные агентства и журналистов. Хотя Трамп не может доминировать над СМИ в Соединенных Штатах так, как это делал премьер-министр Виктор Орбан в Венгрии, он использует тактику Орбана. Ни один другой президент, даже Ричард Никсон (не друг СМИ), не использовал столь откровенно антилиберальные методы против прессы.

Территориальная и военная агрессия. Одна из причин, по которой я воздерживался от отождествления трампизма с фашизмом в его первый срок, заключалась в очевидном отсутствии у Трампа интереса к агрессии против других государств; более того, он, казалось, стеснялся применять силу за рубежом. Что ж, это было тогда. Во второй срок он использовал военную силу бесконтрольно. Конечно, многие президенты применяли силу, но откровенно хищническое использование Трампом силы для захвата венесуэльской нефти и его гангстерская угроза отнять Гренландию у Дании «легким или трудным путем» — это авторитарные шаги в стиле 1930-х годов. То же самое относится к его презрению к международному праву, обязательным союзам и транснациональным организациям, таким как Европейский союз, — все это препятствует неограниченному осуществлению государством своей воли, что является центральным принципом фашизма. (Муссолини : «В равной степени чужды духу фашизма… все интернационалистские или международные надстройки, которые, как показывает история, рушатся до основания всякий раз, когда сердца наций глубоко волнуются сентиментальными, идеалистическими или практическими соображениями»).

Транснациональный охват. Как и авторитарные режимы в целом, фашисты любят компанию; мир становится для них безопаснее, если их больше. Во время своего второго срока Трамп порвал с давней политикой США, снизив поддержку прав человека, одновременно восхваляя и поддерживая авторитарных популистов и нелиберальных националистов в Сербии, Польше, Венгрии, Германии, Турции, Сальвадоре и Словакии, среди прочих мест, — и проявляя странное почтение к авторитарному президенту России Владимиру Путину. Еще более поразительным является его фактическое противостояние либеральным союзникам Америки и их партиям в Европе, к которым он испытывает презрение.

Национализм, основанный на принципе «крови и почвы». Отличительной чертой фашизма является его утверждение, что страна — это не просто совокупность отдельных личностей, а народ, «фольк»: мистически определенная и этнически чистая группа, связанная общей кровью, культурой и судьбой. В соответствии с этой идеей Трамп отказался от гражданства по рождению, а Вэнс призвал «переосмыслить значение американского гражданства в XXI веке», чтобы приоритет отдавался американцам с более длительными историческими связями: «людям, чьи предки сражались в Гражданской войне», как он выразился, или людям, которых другие представители правого крыла MAGA называют «американцами с наследием». Другими словами, некоторые американцы более «фолькистские», чем другие.

Белый и христианский национализм. Хотя Вэнс, Трамп и MAGA не пропагандируют явную идеологию расовой иерархии, они не скрывают своего стремления к более белой, более христианской Америке. Трамп нашел множество способов это продемонстрировать: например, ясно выражая свое презрение к «странам-помойкам» и предпочтение белым христианским иммигрантам; демонстративно принимая белых южноафриканцев в качестве политических беженцев (при этом закрывая двери для большинства других просителей убежища); переименовывая военные базы в честь генералов Конфедерации (после того, как Конгресс распорядился убрать их имена); заявляя, что законы о гражданских правах привели к «очень плохому обращению» с белыми. В своей Стратегии национальной безопасности он критикует Европу за то, что она позволяет иммиграции подрывать «цивилизационную уверенность в себе», и провозглашает: «Мы хотим, чтобы Европа оставалась европейской», — лозунг белых христианских националистов по всему континенту. Следуя его примеру, Министерство внутренней безопасности беззастенчиво распространяет темы белого национализма, а национальные парки и музеи убрали из своих экспозиций все упоминания о рабстве.

Толпы и уличные головорезы. Использование ополченцев и толп для преследования, избиения и запугивания противников — это стандартная фашистская стратегия (классический пример — погром «Хрустальная ночь» Гитлера в 1938 году). Как мало кому нужно напоминать, параллель между Трампом и движением MAGA — это насилие толпы и ополченцев против Капитолия США 6 января 2021 года. Трамп сознательно подготовил почву для этой операции, призвав ополченцев «отступить и ждать» в сентябре 2020 года, а позже намекая своим сторонникам: «Будьте там, будет безумие!». Его помилование всех нападавших на Капитолий — более 1500 человек, включая самых жестоких — лишь подтвердило то, что мы и так знали: он благословил их. Хотя Трамп пока что считает государственное насилие достаточным для своих целей во время своего второго срока, уличное насилие, очевидно, входит в его арсенал.

Возвеличивание лидера. С 2016 года, когда он заявил: «Только я могу это исправить», и хвастался, что его сторонники останутся верны ему, даже если он застрелит кого-нибудь на Пятой авеню, Трамп культивирует культ личности. Хотя некоторые из его попыток самовозвеличивания могут показаться комичными (позолота Овального кабинета, переименование Центра Кеннеди, предложенная триумфальная арка), он понимает центральную роль поклонения лидеру в фашистском режиме. В резком контрасте с американской президентской традицией со времен Джорджа Вашингтона, он не делает вид, что служит народу или Конституции. Его образ мышления, его символика и его риторика подчеркивают мысль, которую он высказал в интервью The New York Times в этом месяце: его собственный разум и мораль — единственные ограничения его глобальной власти. Это основы фашизма.

Альтернативные факты. Как подчеркивали Оруэлл, Ханна Арендт и практически все остальные исследователи авторитаризма, создание поля искажения реальности — это первое, что сделает фашистское правительство, чтобы лучше продвигать свой собственный извращенный нарратив, запутать граждан, деморализовать политических оппонентов и оправдать всевозможную коррупцию и злоупотребления. Хотя другие президенты (включая некоторых хороших) лгали, никто не приблизился к использованию Трампом массовой дезинформации в стиле России, как я подробно описываю в своей книге «Конституция знания». С начала своего первого срока Трамп сделал «альтернативные факты» отличительной чертой своего стиля правления, распространяя ложь, преувеличения и полуправду со скоростью 20 в день. Предсказуемо, его второй срок принес то же самое. Следуя его примеру, постмодернистские правые, поддерживающие MAGA, с ликованием отвергают объективность как элитизм, а правду как маску для власти.

Политика как война. Отличительной чертой фашизма является его концепция политики, лучше всего выраженная Карлом Шмиттом, немецким политическим теоретиком начала XX века, чьи доктрины легитимизировали нацизм. Шмитт отвергал точку зрения Джеймса Мэдисона (Четвёртого президента США с 1809 по 1817 год, одного из авторов Конституции США) на политику как на социальные переговоры, в которых различные фракции, интересы и идеологии приходят к согласию, что является основной идеей нашей Конституции. Вместо этого он рассматривал политику как состояние войны между врагами, ни один из которых не может понять другого, и оба чувствуют экзистенциальную угрозу — и только один из них может победить. Цель политики Шмитта состоит не в том, чтобы примирить различные мнения, а в том, чтобы доминировать над другой стороной или уничтожить её. Эта концепция очевидна в политике MAGA с тех пор, как Майкл Антон (ныне чиновник администрации Трампа) опубликовал свою знаменитую статью, в которой утверждал, что выборы 2016 года были битвой не на жизнь, а на смерть за спасение страны от левых (взяв в качестве примера подвиг пассажиров и экипажа авиарейса 93, которые 11 сентября 2001 года оказали сопротивление угонщикам, предотвратив атаку на Вашингтон). В речи Стивена Миллера на поминках Чарли Кирка апофеозом стал шмиттовский тоталитаризм движения MAGA: «Мы — буря. И наши враги не могут постичь нашей силы, нашей решимости, нашей целеустремленности, нашей страсти… Вы — ничто. Вы — зло».

Управление как революция. Хотя американская либеральная традиция, особенно её консервативное ответвление, зародилась в результате революции, она ценит преемственность, стабильность и постепенные изменения, руководствуясь разумом. Фашизм, напротив, «не реакционен, а революционен», как настаивал Муссолини. Он стремится искоренить и заменить старый порядок и принимает смелые, захватывающие действия, не связанные с рациональным обдумыванием. MAGA придерживается собственного революционного этоса, который Рассел Воут, директор Управления по бюджету и управлению администрации и, вероятно, её самый выдающийся интеллектуал, назвал «радикальным конституционализмом» — доктриной, которая подорвала бы многие механизмы контроля над президентской властью. В стремлении к этой цели Воут заявил Такеру Карлсону в интервью в ноябре 2024 года: «Президент должен действовать исполнительно как можно быстрее и агрессивнее, придерживаясь радикальной конституционной перспективы, чтобы иметь возможность демонтировать эту [федеральную] бюрократию и её центры власти», потому что «бюрократия ненавидит американский народ». Он предсказал: «Если у вас радикальный конституционализм, это будет дестабилизирующим… Но это также и захватывающим». Он сказал, что повергнет федеральные агентства «в травму», эту идею поддержал Кристофер Руфо, один из архитекторов атаки Трампа на университеты, которую Руфо назвал «планом контрреволюции», направленным на то, чтобы погрузить университеты «в экзистенциальный ужас». Закрывая созданное по решению Конгресса агентство, переименовывая международный водоем, арестовывая автора статей, депортируя иммигрантов в зарубежный ГУЛАГ, терроризируя американские города, угрожая союзнику и многое другое, Трамп показал, как выглядит ситуация, когда радикализированное государство отказывается от рационального мышления и начинает войну против самого себя.

Можно возразить, что в трампизме нет некоторых элементов классического европейского фашизма (например, массовых митингов и публичных ритуалов), или что есть дополнительные элементы трампизма, которые заслуживают упоминания в этом списке (гипермаскулинность сторонников MAGA, женоненавистничество и присвоение христианских норм — всё это напоминает фашистские модели). Сравнение различных форм фашизма не является точным. Если историки возражают, что Трамп не является копией Муссолини, Гитлера или Франко, ответ — да, но что с того? Трамп строит нечто новое на старых принципах. Он показывает нам в реальном времени, как выглядит американский фашизм XXI века.

Однако, если Трамп — президент-фашист, это не значит, что Америка — фашистская страна. Суды, штаты и СМИ остаются независимыми от него, и его попытки запугать их, скорее всего, потерпят неудачу. В ноябре он может потерять контроль над Конгрессом. Ему не удалось сформировать общественное мнение, за исключением случаев, когда оно было направлено против самого себя. Он упустил мандат своих избирателей, его коалиция распадается, и он пренебрег инструментами, которые позволяют президентам осуществлять долгосрочные перемены. Он и его партия могут нарушать Конституцию, но, слава богу, они не могут её переписать.

Таким образом, Соединенные Штаты, некогда образцовая либеральная демократия в мире, теперь представляют собой гибридное государство, сочетающее фашистского лидера и либеральную конституцию; но нет, они не пали под натиском фашизма. И не падут.

В таком случае, есть ли смысл называть Трампа фашистом, даже если это правда? Не оттолкнет ли это его избирателей? Не лучше ли было бы просто описать его действия, не навешивая на него спорные ярлыки?

До недавнего времени я так думал. Но теперь передумал. Сходства слишком многочисленны и слишком сильны, чтобы их отрицать. Американцам, поддерживающим либеральную демократию, необходимо осознать, с чем мы имеем дело, чтобы справиться с этим, а чтобы осознать что-то, нужно это назвать. Трамп показал себя, и мы должны назвать то, что видим.

Об авторе

Джонатан Раух — внештатный автор журнала The Atlantic и старший научный сотрудник программы исследований в области государственного управления в Институте Брукингса. Его последняя работа — книга «Перекрестные цели: нарушенная сделка христианства с демократией».