
Саксофон называли по-разному: и самым трогательным, самым душевным духовым инструментом, и рожком дьявола тоже. Под стать этому столь полярному восприятию изобретателя этого инструмента, Адольфа Сакса, жизнь также бросала из стороны в сторону, как отъявленного авантюриста. Вот такое странное везение! У Адольфа Сакса с удачей вообще были довольно напряжённые отношения.
Родившегося 6 ноября 1814 года в бельгийском городе Динан мальчика крестили, как Антуана-Жозефа, но едва ли не с самого раннего детства его стали называть Адольфом. Так это имя к нему и прилипло.
Что такое не везёт и как с ним бороться?
В детстве Сакс много раз избежал напастей, которые могли бы его убить или искалечить на всю жизнь. В трёхлетнем возрасте он ударился головой об каменный пол, сорвавшись с третьего этажа. Чуть позже Адольф случайно проглотил немаленькую иголку, и опять же чудом спасся от того, что могло бы с ним в результате произойти. В детстве он также несколько раз глотал всякие отравляющие жидкости, и несмотря на это, не скончался.
Но «везения» юного Адольфа не закончились. Он случайно упал на горячую печь, сильно обжегши свой бок. При таких ожогах может возникнуть серьёзная инфекция. Парень её избежал, но обожжённый бок навсегда остался в шрамах.
В десятилетнем возрасте юный Адольф едва не утонул в реке. А чуть позже когда он вошёл в мастерскую отца, там в это время взорвался порох, но мальчик снова отделался лёгкими повреждениями.
Уже будучи юношей, Сакс во время прогулки по улице в ветреную погоду получил ранение. Ветер сорвал с крыши кусок шифера, который ударил Адольфа по голове, в результате чего он потерял сознание. Мать Сакса даже, отчаявшись, сказала вслух, что ее мальчик просто обречен на несчастье, и даже добавила: «Он не выживет». А соседи стали называть Адольфа «мальчиком-призраком из Динана».
Есть и другое распространённое высказывание, которое можно отнести к Саксу: «Что нас не убивает, то делает нас крепче». Может судьба его не только хранила, но и закалила.
Восхождение мастера
Отец Сакса был плотником. Адольф Сакс благодаря ему полюбил работу с деревом. А став чуть старше стал специализироваться в ремонте и изготовлении деревянных духовых инструментов.
Вполне возможно, что его пристрастие определилось благодаря тому, что он сам хорошо играл на флейте и кларнете. Будучи совсем ещё молодым мастером, Сакс выставлял сделанные им инструменты на Бельгийской национальной выставке. При абсолютном восторге жюри конкурса он ни разу не получил первую награду. Жюри считало, что он ещё слишком молод для такой оценки своего труда. В конце концов, когда Саксу исполнилось 27 лет, он отказался от дальнейшего участия в конкурсах, сказав не без сарказма: «Если я слишком молод для золотой медали, то для серебряной уже слишком стар».
Поняв, что и в родном городе, и в родной стране он уже достиг предела возможностей, Адольф Сакс уезжает в 1839 году в тогдашнюю столицу мира, в Париж, и открывает там магазин по продаже музыкальных инструментов. Музыкальные инструменты – товар специфический. Довольно скоро мастер обрастает множеством полезных связей с известными музыкантами. В 1842 году его магазин посещает композитор Гектор Берлиоз, который 12 июня 1842 года опубликовал о молодом мастере большой хвалебный обзор, указав в конце, что композиторы будут просто благодарны Адольфу Саксу за его труды. Во многом благодаря этой статье Сакс со своими инструментами был приглашён на концерт в Парижской консерватории, и концерт этот прошёл с большим успехом.
Сакс организовал в Париже фабрику музыкальных инструментов. Молодой человек оказался чрезвычайно способным в деле изобретения и улучшения деревянных музыкальных инструментов. Парижские производители правильно оценили его способности и объединились против выскочки из бельгийской провинции. Его пытались разорить всеми средствами, начиная от заказных газетных статей и кончая судебными исками и организацией бойкота. Например, когда в Парижской опере решили воспользоваться бас-кларнетом лучшего качества, который изготовил Сакс, музыканты оркестра, связанные с другими производителями музыкальных инструментов, пригрозили, что откажутся играть.
В общем, как это часто случается креативный и молодой изобретатель Сакс, вызвал ненависть у соперников, которые сами ничего изобрести были не в состоянии.
Изобретение же Сакса в это время как раз явилось миру. Новый музыкальный инструмент получил своё имя, саксофон, по имени изобретателя. Этот инструмент оказался революционным. В нём эффективно сочетались главные достоинства деревянных и медных духовых инструментов. Деревянный мундштук, как у кларнета создавал нежный тембр, похожий на тембр человеческого голоса, и этот звук усиливался металлическим раструбом. В своём обзоре о полюбившемся ему саксофоне всё тот же Гектор Берлиоз отмечал, что инструмент этот плачет, вздыхает и мечтает. Он может постепенно увеличивать громкость или так же постепенно уменьшать свой звук до самых сумеречных пределов, пока он не станет лишь эхом эха эха... В тембре саксофона в высоком регистре композитор слышал что-то тревожащее и грустное; низкие же ноты, по его мнению, просто грандиозны и величественны. Берлиоз провозгласил саксофон инструментом с самым красивым низким голосом из всех ему известных.
В 1844 на Промышленной выставке, которая состоялась в Париже, Адольф Сакс продемонстрировал новый музыкальный инструмент собственного изобретения, сыграв на нём зажигательную мелодию. Концерт был для знатоков, но изобретатель со своим инструментом так и не появился перед публикой. Всё объяснялось просто. Саксофон ещё не был запатентован, и изобретатель не хотел демонстрировать, как выглядит его «волшебная флейта». А вот 22 апреля 1845 года, когда в Париже происходил открытый конкурс духовых инструментов для французских военных оркестров, состоялся, наконец, публичный концерт. Новый инструмент появился на публике и 20-тысячная толпа рукоплескала ему.
Конкурс был организован очень наглядно. Одни и те же музыкальные произведения исполняли две группы музыкантов. В одной группе использовались традиционные инструменты, в другой же группе музыканты были вооружены разнообразными саксофонами самых различных типов. Слушатели сами могли оценить разницу. Группа, играющая на инструментах Сакса, одержала уверенную победу. И в результате своей победы 9 августа 1845 года, Сакс получил от армии прибыльный контракт на производство новых духовых инструментов.
Его всё-таки разорили!
Шовинизм всегда был присущ французскому обществу. То, что контракт на поставку музыкальных инструментов для французской армии выиграл какой-то бельгиец, побудило конкурентов Сакса создать национальную ассоциацию производителей музыкальных инструментов, куда изобретателя саксофона, как иностранца, не приняли. Ассоциация принялась, как могла, отравлять Саксу жизнь. Они организовали несколько судебных исков к изобретателю по самым различным поводам. Поводы были ничтожные, но их целью было любым способом воспрепятствовать развитию производства новых инструментов. Сакса обвиняли и в обмане, и в плагиате, и попросту в том, что никакого изобретения нет, а значит, и патентовать-то нечего. Однако, несмотря на все помехи на саксофон 22 июня 1846 года был выдан патент.
В 19-м веке революции во Франции происходили с удивительной регулярностью. В Париже в феврале 1848 года произошёл очередной переворот. Французы меняли способы правления, как знающая себе цену девушка меняет платья: какое из них высветит все её достоинства? На этот раз была свергнута монархия. Король Луи-Филипп, находившийся на троне уже 18 лет, всем изрядно надоел, а установленный в его правление порядок стал гнилым окончательно. Читайте Бальзака, и всё поймёте!
Франция стала республикой, и многие бывшие придворные, высокопоставленные покровители Сакса, оказались не у дел. Политика политикой, но бизнес - прежде всего. Ассоциация производителей музыкальных инструментов, почувствовав шаткость положения Сакса, попыталась устранить конкурента и потребовала расторгнуть его контракт с армией, а также отменить выдачу патента на изобретённый им инструмент, саксофон.
Но успеха они не добились. Апелляционный суд в Руане после пятилетнего разбирательства подтвердил права Сакса, как изобретателя и производителя. Отменённые было патенты восстановили, а Ассоциации должна была выплатить компенсацию за причинённый музыканту ущерб. Ведь пока бушевала судебная тяжба, он не получал никаких доходов.
Но в 1852 году Сакс всё же был разорён (заметим, что не из-за своих ошибок или растрат) и бежал от французского суда в Лондон.
Конец жизни
С воцарением императора Наполеона III судьба, казалось бы, снова повернулась к Адольфу Саксу лицом. В 1854 году по приказу императора Саксу возвратили подряд по снабжению армии музыкальными инструментами. Император также способствовал закрытию дела о банкротстве Сакса, который благодаря этому смог заново запустить свою фабрику духовых музыкальных инструментов.
Но внимание судьбы чревато опасностями. Сакса принялось вновь швырять из стороны в сторону. В 1858 году в возрасте двух лет умер его первенец, Шарль. А в 1859 году у изобретателя начала развиваться злокачественная опухоль. Однако после интенсивной лекарственной терапии различными индийскими травами опухоль уменьшилась и к февралю 1860-го года совсем исчезла. Саксу было суждено прожить ещё более тридцати лет. Всё это время жизнь ему по мере своих возможностей травила пресловутая Ассоциация производителей музыкальных инструментов.
С другой стороны, Саксу симпатизировали многие известные французские композиторы, которые ценили музыку выше патриотизма. Они обратились к правительству с тем, чтобы заслуги Сакса были отмечены. В результате музыкант и изобретатель получил достаточно скромную пенсию. В возрасте 79 лет Адольф Сакс умер. Его похоронили в Париже на кладбище Монмартр. Произошло это в 1894 году. Время джаза, в котором саксофон оказался едва ли не самым главным инструментом, наступило только через четверть века.
Надо сказать, что родина Адольфа Сакса, Бельгия, тоже почитает заслуги музыканта и изобретателя. Пока в стране имели хождение собственные деньги, на купюре в 200 бельгийских франков был изображён портрет Сакса и саксофон. В родном городе Динане есть музей Адольфа Сакса и рядом памятник ему. Не старый ещё человек присел на скамеечку и задумался о превратностях судьбы.