Вход в кафе «Прокоп», портрет Прокопио и стол Вольтера

Что касается мороженого … то каждый раз, когда я его ем, античные храмы, церкви, обелиски и скалы служат для меня как бы живописной географией, которой я сначала любуюсь, а затем обращаю ее формы из малины или ванили в прохладу, так приятно освежающую мое горло

Марсель Пруст «Пленница»

Мороженое – восхитительное изобретение человечества. Восхитительное и древнее. Сейчас неясно даже, где оно было изобретено. По крайней мере, уже во времена Римской империи организовывались караваны в Альпы для транспортировки снега и льда, которые затем смешивали с фруктовыми соками и в виде такого лакомства подавали на стол всякого рода патрициям.

Итальянским изобретением мороженое числилось и в более поздние времена, когда научились хранить лёд до лета в глубоких подвалах, а для более глубокого охлаждения использовать смесь льда с солью. По крайней мере, в 17 веке в тогдашнюю столицу мира, Париж, собственный секрет приготовления мороженого привёз итальянец Франческо Прокопио деи Кольтелли (Francesco Procopio dei Coltelli; 1651 — 1727).  

Витрина кафе «Прокоп» в Париже

Собственно говоря, итальянцев тогда ещё не было, поскольку и Италии, как государства, ещё не существовало. Кольтелли был с Сицилии. Делать мороженое там научились давно, ещё в 9-м веке, когда остров захватили арабы. Они привезли с собой щербет, холодный фруктовый сок. Местные жители называли щербет «сорбетто», а прочие европейцы «сорбет». Если сорбет загустить, добавить в него сладкую воду и заморозить, то получалось то самое мороженое, которого тогда нигде в Европе ещё не знали и не пробовали. Где добывали в Сицилии лёд? На склонах вулкана Этна, который вздымается на 3300 метров. Снег там не тает даже в летнюю жару.

Франческо Прокопио родился в Палермо в семье рыбака Онофрио и его жены Доминики. Сохранилась запись о его крещении, из которой можно сделать вывод, что первоначально фамилия Франческо Прокопио была Куто. Когда через много лет молодой человек оказался в Париже его фамилия оказалась созвучной с французским словом «des Cuteaux» («ножи»), так что по этой причине он и свою итальянскую фамилию изменил на «dei Coltelli». Тоже «ножи», но по итальянски. 

Производство мороженного, а точнее говоря, сорбетов, Франческо освоил на родном острове, а затем переехал во Флоренцию. Считается, что в своём ремесле он использовал специальную машину, изобретенную ещё его дедом. Но кроме полученного по наследству ценного инструмента у парня были умелые руки и коммерческая сметка.  Конечно, принять решение покинуть родину ради прекрасного Парижа было хорошенько продумано. В 1686 году, он основал «Café Procope», которое получило известность, как самое старое кафе мира. Почти 350 лет это кафе не меняло адреса. По нынешний день оно находится в доме 13 на улице Старого театра комедии (Rue de I’Ancienne-Comedie). Это одна из красивых старых улиц, сохранившихся в новом Париже с 17 века.

Снаружи вид красив, а внутри – зеркала, хрусталь, мраморные столы, матерчатые обои на стенах. С 1689 по 1782 год бойкое место стало ещё бойчее. Рядом с «Прокопом» обосновался знаменитый театр «Комеди Франсез». В кафе повалила образованная публика. Говорят, даже король Людовик XIV полюбил итальянское мороженое, и кафе выполняло королевские заказы. Естественно, что и посетителям подавали королевские сладости. А ещё здесь был замечательный кофе.

Во многом благодаря своей кофейне «Прокоп» превратился в самое известное место встречи образованной публики. Вольтер был великий любитель кофе. Говорят, в день он выпивал до сорока чашек, сдабривая их шоколадом. И значительную часть своей дневной нормы он потреблял у «Прокопа», в кругу друзей. Ему было о чём поговорить с Дидро и Даламбером. Стол, за которым сиживал Вольтер – один из музейных экспонатов кафе. На мраморной столешнице – трещина. Говорят, Дидро Даламбер, Вольтер и Руссо однажды поссорились, кто-то из них в гневе стукнул кулаком по столу, и вот вам результат! Рядом хранится и треуголка Наполеона. Говорят, будучи ещё артиллерийским капитаном, он посетил «Прокопа», где и горячительные напитки тоже предлагали, а денег расплатиться не хватило. Вот он и оставил свой головной убор в залог, пока бегал по друзьям одолжить пару-другую ливров, или что у них тогда было в ходу?

В «Прокопе» посетителям давали возможность бесплатно прочитать сегодняшнюю газету и бесплатно пользоваться чернилами, пером и бумагой. Поэтому ещё одна местная легенда о том, что Бенджамин Франклин написал здесь американскую конституцию, кажется вполне правдивой.

Кафе понемногу превратилось из забегаловки в клуб. И если историки не врут, в «Прокопе» бывали Робеспьер, Дантон, Марат, Жорж Санд, Бальзак, Поль Верлен, Анатоль Франс и Виктор Гюго (ну, куда же без него?)

Энергичный уроженец Сицилии, создавший одно из самых посещаемых мест Парижа, был и в личной жизни не промах. От первого брака, который был заключён им в 1675 году с Маргаритой Круан в соседней церкви Сен-Сюльпис, у него было восемь детей. Спустя десять лет он женился на Анне Франсуаз Гарнье, от которой у него было еще четверо детей. А в 1717 году, решив уйти от дел, он женился ещё раз, и юная Юлия Парментье родила ему сына.

Сейчас старый «Café Procope» называется «Café Restaurant Le Procope», и это заведение до сих пор остается одним из самых известных мест в Париже. Оно уже давно считается историческим памятником и привлекает множество посетителей, не только как музей, но и как достойный ресторан с хорошей парижской, по настоящему высокой, кухней