---

Четыре лика одной горы

Одна из самых узнаваемых достопримечательностей в США – гора Рашмор в штате Южная Дакота. Здесь, неподалёку от городка Кистоун, создан Национальный мемориал. На поверхности гранитной скалы вырезаны гигантские скульптуры, представляющие лица четырёх президентов США — Джорджа Вашингтона, Томаса Джефферсона, Теодора Рузвельта и Авраама Линкольна. Этот впечатляющий монумент служит символом национального единства и, одновременно, вызывает множество споров, которые связаны с историей его создания, а также с культурными ассоциациями, вызываемыми этим памятником. Амбиции, противоречия и конфликты, окружающие гору Рашмор, отражают сложную природу американского общества.

Пространство и время или гора ещё не Рашмор

Обширные территории в центре североамериканского материка, которые называются Великими равнинами, издавна населял индейский племенной союз сиу. В этот союз входили три родственных племени: лакота, дакота и накота. У них был общий язык, они сотрудничали в мирной жизни и образовывали военные союзы.

Великие равнины – это широкие степи, в которых паслись бизоны. Для индейцев сиу бизоны были основным источником пищи, одежды и материалов. Здесь же росли лиственные и хвойные леса, где индейцы добывали древесину. Кроме того, по территории, которую населяли сиу, протекала могучая река Миссури, источник чистой воды и рыбы. Леса и берега Миссури были местом для кочевья и временных стоянок. Городов не было.

Сиу проживали на территории нынешних 6 центральных американских штатов: Миннесоты, Северной и Южной Дакоты, Небраски, Монтаны и Вайоминга.

Бизонов на территории Великих степей было так много, что поход на охоту никогда не заканчивался неудачей. Конечно, охота не походила на прогулку в продовольственный магазин. Убить бизона копьём не так уж просто. Но, пожалуй, без мяса и кожаных изделий индейцы сиу не сидели. Хвала их индейским богам!

Своих богов индейцы из племени лакота поместили в подходящем месте, на гранитную скалу высотой около 1800 метров, возвышавшуюся над лесом, который в наше время называется Блэк-Хиллз. Скалу эту индейцы называли длинным словом на языке лакота «Тункасила Сакпе Паха», которое означало «Гора Шести Праотцов». Гора была для лакота как бы центром их мира, в общем-то не такого уж и маленького. И не такого уж жестокого, в котором людям приходилось бы бороться за выживание.

Пожалуй, здесь, на просторах Северной Америки, создавались интересные условия для социального эксперимента. Людей было так немного, а количество природных ресурсов так велико, что человеку, для того, чтобы выжить, не надо было противостоять природе, а следовало просто вписаться в неё, сделаться её частью. Трудно сказать, какое бы при этом организовалось общество, и организовалось ли бы оно вообще. Эксперимент не был доведен до конца. Земной шар оказался слишком невелик, Америка – слишком близкой к Европе, а Колумб – слишком целеустремлённым и – что уж скрывать – слишком везучим. 

Индейцы столкнулись сначала с испанцами, благодаря которым они познакомились с лошадьми. Довольно быстро они стали лихими всадниками и от этого только выиграли. Великие равнины словно бы уменьшились в размере, а охота на бизонов стала более успешной. Всаднику удобнее подобраться к быку, чтобы нанести верный удар.

А потом с востока пришли люди, которые тоже считали себя хозяевами этого континента, американцами. У них были винтовки и паровозы, поэтому уже к 1860-м годам они перебили стада бизонов. У них были плуги, и они распахали Великие Равнины, которые оказались хороши для земледелия. А с индейцами… С индейцами они взаимодействовали по-разному. С племенем лакота в 1868 году был подписан договор, гарантировавшим индейцам исключительные права на использование урочища Блэк-Хиллз. Но когда здесь открыли золото и не менее полезное в жизни олово, договор был пересмотрен в одностороннем порядке. В 1877 году правительство США аннексировало эти земли. Гораздо позже, в 1980 году, Верховный суд США признал этот акт незаконным.

Чарльз Рашмор: кто он такой?

Рэй Брэдбери считал, что американские первопоселенцы поступали мудро, оставляя американским топо́нимам индейские имена. В самом деле, названия более 20 американских штатов – индейские. Даже удивительно, как американцы прилежно произносят эти непривычно длиннющие для них слова: Массачусетс, Коннектикут, Миннесота, Милуоки… Или Манхэттен…

Но индейское название горы «Шести Праотцов» в Южной Дакоте в повседневную речь не вошло. Американские боги на этой горе не жили. Вероятно, поэтому скала в Блэк-Хиллз оставалась безымянной.

По крайней мере, когда адвокат из Нью-Йорка Чарльз Рашмор (Charles Edward Rushmore; 1857 — 1931), приехал в 1884 году в этот штат и спросил своего англоязычного проводника, как называется эта скала, тот не знал. В шутку он сказал, что у горы нет названия, и потому можно назвать её в честь Рашмора.

И назвали.

Чарльз Рашмор специализировался в оформлении собственности на земельные участки и месторождения различных полезных ископаемых, в Южную Дакоту приезжал часто, и даже иногда охотился здесь. Местной, так сказать, элите он был знаком, и известную скалу все охотно называли горой Рашмора. А много лет спустя, в июне 1930 года, название это стало официальным. Его утвердил Совет по географическим названиям США.

Слава, конечно, не великая. Пожалуй, через несколько лет все бы забыли новое название горы, как забыли старое. Но тут произошло неожиданное событие.

А не создать ли нам мемориал?

В 1920-е годы губернатор штата Питер Норбек решил сделать захолустную в общем-то Южную Дакоту более известной. А для этого что нужно? Сделать что-нибудь грандиозно-поразительное и монументальное, но желательно, не слишком дорогое. Люди любят памятники, люди приедут в Южную Дакоту. Дороги уже были построены. Дело оставалось за памятником.

Идею монумента предложил Доан Робинсон из Исторического общества Южной Дакоты: высечь на скале Рашмор скульптуры исторических фигур американского Запада. Но скульптор Гутзон Борглум, приглашённый для реализации проекта, предложил увековечить четырёх президентов, сыгравших ключевую роль в становлении и развитии страны. Их-то знают все! Естественно, первым следовало почтить первого президента страны Джорджа Вашингтона, который олицетворял рождение Соединённых штатов. Вторым должен был быть Томас Джефферсон, который почти удвоил размер страны, купив Луизиану, огромную территорию вдоль реки Миссисипи, чем обеспечил её расширение страны на запад. Изваяние Теодора Рузвельта, который руководил строительством Панамского канала, являлось также символом экономического роста. Наконец, Авраам Линкольн был выбран за то, что боролся за сохранение нации в Гражданской войне.

Общая стоимость проекта составляла около 1 миллиона долларов. По нынешним ценам с учётом инфляции — это около 17 миллионов долларов. Не слишком дорого, даже для Южной Дакоты.

Финансирование монумента началось в 1925 году, за два года до начала строительства, и продолжалось до завершения монумента в 1941 году. Чарльз Рашмор пожертвовал на создание памятника 5 тысяч долларов. Это было наибольшее пожертвование от частного лица. Президент Калвин Кулидж активно поддерживал проект и выделил на его возведение из федерального бюджета немалые деньги. Центральное правительство обеспечило 85% средств, необходимых для строительства. 10 августа 1927 года Калвин Кулидж официально объявил о начале работы над памятником

Строили, строили и, наконец, построили

Крушить скалу обычными инструментами скульпторов было невозможно. Поэтому для высекания лиц президентов высотой в 20 метров использовали динамит, дрели и отбойные молотки, а уж тонкую отделку выполняли ручным инструментом. Всю работу выполнила команда из 400 человек. В основном это были шахтёры, которым пришлось работать в непривычных условиях: не в глубине, а на высоте, используя леса и системы канатов. Для координации работ была создана уменьшенная копия памятника из гипса в масштабе 1:12. Таким образом один дюйм на копии соответствовал одному футу на реальном памятнике. Эту копию можно увидеть сейчас в музее скульптора Гутзона Борглума, находящемся у подножия монумента.

Фотографы тоже были своеобразными участниками строительства. Они сделали множество эффектных кадров, что способствовало созданию вокруг строящегося памятника атмосферы незатухающего интереса.

Первоначальный проект, включавший создание поясных фигур, пришлось изменить из-за того, что качество камня в скале оказалось невысоким. Было решено ограничиться только высечением лиц.

4 июля 1930 года началось создание скульптуры Джорджа Вашингтона.

Не забудем, что время строительства монумента пришлось на годы Великой депрессии. Финансирование работ становилось постоянной проблемой. Из-за этого срок работ удлинился почти вдвое, хотя завершить монумент предполагалось за шесть с половиной лет. Так что президентский указ Франклина Д. Рузвельта от 10 июня 1933 года, объявивший гору Рашмор национальным парком, был очень уместным. Завершение работ гарантировалось. Но центральное правительство не занималось благотворительностью: вложение средств в большой государственный проект снижало общую безработицу.  

По мере выхода экономики США из кризиса работы на памятнике ускорялись. 30 августа 1936 года начались работы над профилем Томаса Джефферсона, 17 сентября 1937 года — над профилем Авраама Линкольна, а 2 июля 1939 года рабочие приступили к работам над профилем Теодора Рузвельта.

Скульптор Гутзон Борглум не смог увидеть результатов своего труда. Он скончался 6 марта 1941 года. Работы на горе Рашмор закончил его сын, Линкольн Борглум. Официальной датой завершения строительства мемориала на горе Рашмор считается 31 октября 1941 года.

Чему памятник?

Надо сказать, что памятник получился величественный. В любом случае, первоначальную цель, привлечь внимание американцев, он выполнил. Про Южную Дакоту и про монумент на горе Рашмор узнали все. Более двух миллионов туристов посещают его каждый год. Согласно последним статистическим сведениям, в 2023 году памятник посетили 2 431 195 человек.

Гора Рашмор стала символом американской идентичности в культуре. Например, действие знаменитого фильма Альфреда Хичкока «К северу через северо-запад», снятого в 1959 году, происходит, среди прочих знаменитых мест, и на фоне мемориала на горе Рашмор.

Но, как это всегда бывает, грандиозное и известное сооружение вызывает взаимно противоположные отклики. Тут и предложение увековечить на скале Рашмор других президентов США, например, Франклина Рузвельта, Джона Кеннеди или Рональда Рейгана. Тут и требование «стереть» со скалы профили президентов, вдруг оказавшихся «неправильными» в свете возникшей в стране в последние годы критической интерпретации истории США. Ведь Вашингтон и Джефферсон были рабовладельцами, а Теодор Рузвельт одобрял изгнание индейцев с принадлежащих им территорий. Даже Линкольн одобрял и поддерживал расширение территории страны на запад, на исконные индейские земли. И почему бы не высечь на скале изображение какой-нибудь феминистки, боровшейся за права женщин? В общем, своеобразная попытка превратить мемориал в коммунальную квартиру.

Кто-то вспоминает, что гора Рашмор, собственно не Рашмор, и что называть её следует на языке индейцев лакота. Да и принадлежит эта скала индейцам, которым её надо возвратить, и пусть коренные жители Южной Дакоты решают, что изображать на поверхности своей священной горы. Наконец, и личность скульптора Гутзона Борглума оказалась совсем не кристальной. Его обвиняют в связях с Ку-клукс-кланом.  

Кого-то подобные эксцессы радуют, кого-то раздражают. Успокаивает только то, что в истории США бывали ещё более серьёзные потрясения общественного мнения, и у страны есть опыт приводить противоречия к правильному общему знаменателю.

---